전체기사

2025.12.19 (금)

  • 구름많음동두천 -1.8℃
  • 맑음강릉 2.3℃
  • 구름많음서울 1.6℃
  • 맑음대전 0.7℃
  • 맑음대구 1.4℃
  • 맑음울산 4.6℃
  • 맑음광주 4.2℃
  • 맑음부산 7.5℃
  • 맑음고창 0.1℃
  • 맑음제주 7.5℃
  • 구름조금강화 -0.7℃
  • 구름조금보은 -2.1℃
  • 맑음금산 -1.6℃
  • 맑음강진군 0.7℃
  • 맑음경주시 -0.4℃
  • 맑음거제 4.4℃
기상청 제공

인물

지상으로 내려온 헤파이스토스

URL복사


Untitled Document




지상으로 내려온 헤파이스토스



서울 불광대장간

박경원·박상범 대장장이 父子




땅 땅 땅 따당 당 당 당

듣고있노라니 가락이 느껴진다. 발장단이 맞춰지고 두들기는 면에 따라 큰소리, 작은소리가 엇갈린다. 시뻘건 쇠가 모양을 갖춰갈 즈음 사내들의
이마에는 땀이 흐른다.

서울에서도 이러한 풍경을 만날 수 있다는 것이 마냥 신기하다. 모든 게 기계화됐을 거라는 예상은 빗나가고, 보란 듯 새벽부터 저녁까지 망치질을
한다. 집게를 잡고 있는 대장은 박경원(65) 씨, 메질하는 이는 그의 아들 박상범(35) 씨다.







“그저 내 일이기 때문에”




1970년대 농촌근대화 속에서 대장간은 하나둘 사라지기 시작했다. 그나마 몇몇 명맥을 유지하던 대장간도 근래 싸구려 중국산에 밀려 문을 닫아야하는
형편에 이르렀다. 그런데 세상 돌아가는 상황에는 관심없다는 듯 본업에만 충실히 50여 년간을 대장장이로 살아온 이가 있다. 그리고 처음부터
“그저 해오던 일이니 죽기 전까지 계속 할 뿐”이라며 못박는다. “사라지는 전통에 대한 사명감” “계승자로서의 자부심” 등의 ‘거창한’ 이유를
대지 않는다. 단지 ‘내 일’이기 때문이란다.

박경원 씨는 6·25동란 후 ‘배고파서’ 대장간에 취직했다. 처음엔 경기도 신갈에 있는 낫 만드는 공장에서 잔심부름을 했고, 서울로 올라와
본격적으로 대장장이의 첫발을 내디뎠다. 처음 맡은 일은 풀무질. 지금이야 불의 세기를 기계로 조절하지만 당시에는 손잡이를 잡고, 밀고 당기면서
바람을 일으키는 손풀무를 사용했다. 3년을 하고 나서야 비로소 메질을 배웠는데, 모양을 만들고 단단함을 강화시키는 작업으로 열을 가하고 두들기고,
다시 열을 가하고 다시 두들기기를 보통 8번 이상 반복한다. 한번 두들길 때 두 명의 인부가 300대 씩, 총 600번을 내려친다.

“지금이야 이력이 나서 괜찮지만 초기엔 안 아픈 데가 없었지. 물집이 터져 쓰라리는 건 기본이었고 허리, 어깨가 말도 못했어. 불똥이 튀어
화상 입는 건 다반사고.”

자칫하면 구멍이 생기고 너무 오래 달구면 녹을 수 있기 때문에 특별한 주의가 필요하다.

“한번은 너무 피곤해서 깜빡 졸다 10개나 녹아 못쓰게 됐지. 그때 갑자기 휙하고 망치자루가 날라오더니 내 이마에 퍽하니 맞더라고. 어찌나
아프고 눈물이 나던지….”



채석도구 으뜸, 지방 손님도 많아




서럽던 적이 어디 한두번이었겠는가. 박씨는 그럴수록 더 오기를 품고 매진해 남들은 10년도 걸리고 20년도 걸리는 기간을 단 3년만에 끝내고
담금질을 조율하게 됐다. 담금질은 오랜 숙련을 통해서만 가능한 일로 쇠를 불에 달궜다가 찬물에 급랭시키면서 강도와 성질을 조절하는 단계다.
용도에 따라 물에 담그는 시간과 횟수가 달라야 하기 때문에 가장 고난도의 과정이라 할 수 있다.

담금질을 할 수 있다는 것은 대장이 될 수 있는 조건이다. 하지만 쉽게 대장자리가 나지 않자 박씨는 리어카를 개조해 이른바 ‘이동식 대장간’을
개업했다. 처음엔 미심쩍어 하던 손님들이 써본 뒤에는 그의 리어카를 찾느라 온동네를 뒤졌다. 점점 단골은 늘었고 드디어 불광동에 가게를 낼
수 있었다.

“그때는 아침 6시부터 밤 10시까지 꼬박 일해도 다 못할 때가 많았지. 멀리 지방에서도 찾아오고 새벽 5시부터 줄을 서는 사람도 있었어.”

그때만큼은 아니더라도 여전히 불광대장간은 성업중이다. 대장간이 점점 사라지고 있는 것에 비한다면야 대단한 호황이다. 특히 그가 만드는 채석과
석축 도구는 으뜸이라는 평을 받아 공사장은 물론이고 강원도에서도 사러 오는 이들이 끊이지 않는다.



“다음 번엔 민속촌에서나 볼 수 있어”




단지 “지금까지 해왔기 때문”이라고는 하지만 박씨의 대장일에 대한 애착은 남다르다. 오죽하면 아들에게 남들은 사양사업이라고 말리는 대장장이
가업을 잇게 했을까. 굳이 말로 강요하지는 않았지만 그가 이른 아침부터 저녁까지 묵묵히 연마하는 모습은 아들 박상범 씨에게 ‘의무’로 작용했을
것이다.

“아버지가 힘들게 일하는 것이 안쓰러워 잠시 돕겠다는 생각이었는데 이제는 저도 완전한 대장장이가 돼버렸네요. 그래도 후회는 없어요.”

마음과 마음이 잘 통해서인지 특히 손발이 척척 맞아야하는 대장일에서 박씨 부자가 실수하는 법은 없다. 아버지가 쇠를 이리저리 뒤집으면 아들은
필요한 부분을 제대로 두들긴다. 말도 없이 부자가 쿵딱쿵딱 하면 어느 새 호미 망치 낫 등의 연장이 탄생한다.

“기자양반 오늘 비싼 구경한 거야. 이런 모습을 또 언제 볼 수 있겠어. 다음에 보려면 아마 민속촌에나 가야할 걸.”

너털웃음을 지으며 아버지 박경원 씨가 말하자 이어 아들 박상범 씨도 “맞아요”하며 웃는다. 하지만 그 웃음 속에는 왠지 아쉬움이 느껴졌다.



안지연 기자 moon@sisa-news.com



저작권자 Ⓒ시사뉴스
제보가 세상을 바꿉니다.
sisa3228@hanmail.net





커버&이슈

더보기
비만학회·한국릴리 미디어 세션...올바른 비만·2형당뇨병 관리 방안 모색'
[시사뉴스 홍경의 기자] 비만을 질환으로 인식하고, 정부가 적극적인 치료를 지원해야 한다는 의견견이 나왔다. 17일 대한비만학회와 한국릴리가 17일 비만과 2형 당뇨병을 사회적 건강 과제로 규정하고, 치료 중심의 관리 전략 필요성을 강조했다. 한국릴리와 대한비만학회는 이날 서울 플라자호텔에서 사회적 건강 과제 해결을 위한 올바른 비만·2형당뇨병 관리 방안 모색'을 주제로 미디어 세션을 공동 개최했다. 이번 세션은 국내 비만·당뇨병 치료 환경의 현주소를 점검하고, 인크레틴 기반 주사 치료제를 포함한 최신 치료 옵션이 적절히 활용될 수 있는 환경 조성을 논의하고 미충족 수요를 조명하기 위해 마련됐다. 제2형 당뇨병 및 비만 치료에 사용되고 있는 GLP-1 수용체 작용제 계열의 약물들이 사용되고 있으며, 최근 일라이릴리의 ‘마운자로’등 여러 비만치료제들이 글로벌 시장에서 큰 주목을 받고 있다. 첫 번째 연사로 나선 대한비만학회 총무이사인 이재혁 명지병원 내분비내과 교수는 '왜 비만 치료가 중요한가?: 국민 건강 증진을 위한 대한비만학회의 노력'을 주제로 학회의 활동을 소개하면서 "비만은 단순한 체중증가 상태가 아닌 치료가 필요한 질병이지만, 여전히 법정비급여 질환

정치

더보기
내란특검 수사 결과에 與“헌정 회복 이정표”vs野“태산명동서일필로 끝난 정치보복”
[시사뉴스 이광효 기자] 15일 발표된 내란 특검 최종 수사 결과에 대해 여야는 상반된 평가를 내렸다. 여당인 더불어민주당은 헌정 회복에 많은 기여를 했음을 강조한 반면 국민의힘은 성과 없는 ‘내란몰이’로 평가했다. 더불어민주당 김병기 원내대표는 16일 국회에서 개최된 원내대책회의에서 “'12·3 내란사태는 권력 유지를 위한 불법 계엄이었다‘ 어제 내란 특검은 12·3 내란 사태 수사의 결론을 공식 발표했다”며 “활동을 마무리한 내란 특검은 헌정을 회복하기 위한 중요한 이정표였다”고 말했다. 이어 “민주주의를 무너뜨리려 한 시도에 국가가 어떻게 대응해야 하는지 분명히 보여준 과정이었다. 관련자 기소와 사실 규명, 책임 구조의 윤곽까지 의미 있는 성과를 남겼다. 누구든 헌정을 흔들면 철저하게 책임을 묻는다는 원칙도 분명히 세웠다”며 “아직 남은 과제도 분명하다. 내란의 기획과 지휘 구조, 윗선 개입 여부 등 핵심 쟁점 가운데 밝혀지지 않은 부분이 있다”고 밝혔다. 김병기 원내대표는 “재판은 신속하고 단호하게 진행돼야 한다”며 “준엄한 단죄로 민주공화국 대한민국은 내란 세력을 결코 용인하지 않는다는 사실을 민주주의의 역사에 분명히 새겨야 할 것이다”라고 말했다.

경제

더보기

사회

더보기

문화

더보기
현대 문명을 관통하는 ‘유비쿼터스행복학’의 비전
[시사뉴스 정춘옥 기자] 좋은땅출판사가 ‘유비쿼터스행복학 비전을 공유하다’를 펴냈다. 교육자이자 다수의 인문·경영·자기계발서를 집필해 온 이정완 저자는 이번 책에서 현대 문명의 핵심 영역(경제, 사회, 정치, 기술, 교육)을 ‘행복’이라는 공통된 언어로 재해석하며, 개인의 감정을 넘어 사회·문명 전체를 관통하는 행복의 구조적 의미를 탐구한다. 저자는 인류가 기술 발전과 경제 성장으로 거대한 편의를 확보했음에도 오히려 불안·소외·갈등이 심화된 현실을 지적한다. 그리고 지금 우리에게 필요한 것은 또 하나의 성장 전략이 아니라 ‘행복을 중심에 둔 문명적 전환’이라고 강조한다. 책은 이를 위해 다섯 개의 주요 부문과 국제적 시각까지 폭넓게 다루며, 미래 사회가 어떤 ‘행복 문명’을 지향해야 하는지에 대한 구체적 방향을 제시한다. 제1부 ‘경제와 행복’에서는 GDP 중심 지표가 삶의 질을 제대로 반영하지 못하는 한계를 짚고, 포용적 성장·공감 자본주의·윤리적 혁신 등 새로운 패러다임을 제안한다. 제2부 ‘사회와 행복’에서는 디지털 시대의 단절, 정신건강 문제 등 사회적 불안을 분석하며, 신뢰와 공감의 회복을 핵심 가치로 제시한다. 정치 영역을 다루는 제3부는 투명성,

오피니언

더보기
【박성태 칼럼】 마음이 전하는 따뜻한 이야기: 아직 살 만한 세상이다
일상생활과 매스컴 등을 통해 우리가 마주하는 세상은 때로는 냉혹하고, 험악하고, 때로는 복잡하게 얽혀 있어 사람들의 마음을 삭막하게 만든다. 하지만 문득 고개를 돌렸을 때, 혹은 예상치 못한 순간에 마주하는 작고 따뜻한 선행들은 여전히 이 세상이 살 만한 가치가 있다는 것을 깨닫게 해준다. 마치 어둠 속에서 빛나는 별들처럼, 우리 주변에는 서로를 향한 배려와 이해로 가득 찬 아름다운 이야기들이 끊임없이 펼쳐지고 있다. 최근 필자가 경험하거나 접한 세 가지 사례는 ‘아직 세상은 살 만하다’는 느낌을 주기에 충분해 소개할까 한다. 첫 번째 이야기: ‘쪽지 편지’가 부른 감동적인 배려 누구나 한 번쯤은 실수를 저지른다. 아무도 없는 어느 야심한 밤. 주차장에서 타인의 차량에 접촉 사고를 냈는데 아무도 못 봤으니까 그냥 갈까 잠시 망설이다가 양심에 따라 연락처와 함께 피해 보상을 약속하는 간단한 쪽지 편지를 써서 차량 와이퍼에 끼워놓았다. 며칠 후 피해 차량의 차주로부터 뜻밖의 연락을 받았다. 보통 이런 상황에서는 손해배상 절차에 대한 이야기부터 오가기 마련이지만, 차주분은 “요즘 같은 세상에 이렇게 쪽지까지 남겨주셔서 오히려 고맙다”며, 본인이 차량수리를 하겠다는