전체기사

2025.12.18 (목)

  • 맑음동두천 5.9℃
  • 맑음강릉 11.0℃
  • 맑음서울 8.4℃
  • 맑음대전 9.3℃
  • 맑음대구 10.9℃
  • 맑음울산 11.6℃
  • 맑음광주 11.6℃
  • 맑음부산 14.3℃
  • 맑음고창 9.9℃
  • 맑음제주 12.0℃
  • 맑음강화 6.0℃
  • 맑음보은 7.0℃
  • 맑음금산 8.0℃
  • 맑음강진군 12.2℃
  • 맑음경주시 11.5℃
  • 맑음거제 10.6℃
기상청 제공

문화

대중문화 단골소재 ‘기억상실증’

URL복사


시사뉴스






- 대중문화 단골소재 ‘기억상실증’

퍼도퍼도 끝없는 상상력의 원천


동서양 초월하는 고전적 장치


갈등과 긴장 빚어내기 유용


내와
딸을 둔 한 남자가 교통사고로 기억을 상실하고 죽음의 문턱에서 자신을 구한 여자와 결혼해 아들을 낳는다. 정체성을 고민하던 남자는 기억을
되찾고 현재의 아내와 과거의 아내 사이에서 갈등한다.

KBS 2TV에 방영 중인 멜로드라마 ‘아내’의 대략적 스토리다. 이 전형적인 이야기 구성은 낯익다 못해 진부하기까지 하다. 드라마 ‘아내’는
1982년 MBC 동명 멜로물을 리메이크 한 것이지만, 기억상실증이라는 소재는 80년대 이전부터 이미 ‘고전’이 된 지 오래다.

1942년의 흑백영화 ‘마음의 행로’부터, ‘환생’ ‘돌로레스 클레이븐’ ‘롱키스 굿나잇’ ‘메멘토’ ‘나비’ ‘오버 더 레인보우’ ‘유리구두’
‘겨울연가’ 등 영화와 드라마는 물론, 고행석의 만화 ‘낮달’, 윤대녕의 소설 ‘사슴벌레 여자’ 등 장르와 시대를 막론하고 기억상실증은
널리 사용된 소재다.

리메이크를 반복한 고전은 진부하지만 그만큼의 매력 또한 크다. 상투성을 감안하면서까지 계속적으로 만들어지고, 아무리 되풀이해도 재미있으며,
무궁무진한 상상력을 자극한다는 것은 소재가 지닌 파워가 상당하다는 증거다.

독특하고 낭만적인 기억상실증이라는 병은 어떤 이유로 이처럼 동서양과 시대를 초월해 대중문화의 사랑 받는 단골소재가 됐을까?


멜로물 안타까운 갈등구조, 추리물 긴장감 증폭


기억상실증의 원조는 제임스 힐튼이다. ‘잃어버린 지평선’에서 기억상실증이라는
장치를 본격적으로 도입한 그는 ‘마음의 행로’(원제:랜덤 하베스트)로 기억상실증 드라마를 장르화 했다. 기억상실증에 걸린 한 인간이 자신을
도운 이성을 만나 사랑에 빠지고, 기억을 회복한 후 그 이성과의 추억을 잃어버린다는 기억상실증의 표본이 된 줄거리는 이 영화에서 출발한
것이다. 아무리 상투적 소재라도 원조는 역시 다르다. 제임스 힐튼은 멜로물의 거장답게 탄탄한 구성과 주옥같은 대사로 소재의 매력을 충분히
활용한다.

인물의 정체성 찾기, 극적 반전의 묘미, 안타까움과 애절함, 사랑에 대한 통찰까지 ‘마음의 행로’는 기억상실증 멜로물의 모든 것을 담고
있다.

문화평론가 이용포 씨는 “기억상실증은 안타까움과 로맨틱함을 자아내기 쉬운 장치다. 기억상실 전후로 갈등 구조가 형성되며, 극적 요소가 많아
상당한 흡인력을 발휘할 수 있다”며, “기억상실증을 전후로 신분이 크게 바뀌거나 상대 이성의 신분도 대비되는 경우가 많은데 이것은 모두
갈등구조와 드라마틱한 반전을 유도하기 위한 것이다”고 설명했다.

추리물에도 기억상실증은 단골소재다. 기억상실증은 한 부분의 사건이 미궁에 빠지고, 기억들을 하나하나 짜맞춰 가며 회복한다는 면에서 그 자체가
추리적 성격을 지닌다. 때문에 멜로물에 사용될 때도 미스터리적 요소를 갖는다.

추리물에서는 기억상실증에 걸린 인물이 사건의 열쇠를 잃어버린 기억 속에 안고 있는 경우가 많다. 흩어진 기억 조각들은 무엇을 먼저 보여주느냐에
따라 오해를 만들고 강렬한 반전을 유도할 수 있다. ‘돌로레스 클레이븐’에서 아버지를 살해한 어머니를 증오하던 주인공은 잃어버린 기억 속에서
어머니가 자신에 대한 보호본능으로 아버지를 살해했다는 사실을 깨닫는다. 아버지를 살해한 이유와 살해방법을 조금씩 찾아나가는 과정의 긴박감은
기억상실증이라는 장치 없이 만들어내기 어렵다.

이씨는 “추리물에서 기억상실증은 여러 단계의 반전 설정이 가능하고, 긴장감과 흥미를 얼마든지 증폭시킬 수 있는 소재다. 작가라면 한번쯤
활용하고 싶을 만큼 매력적인 기법이다”고 말했다.


‘나는
누구인가?’ 철학적 고민 내포


기억상실증은 또한, 심리적 철학적인 문제를 안고 있는 소재라는 점에서 호소력이
크다. 문화평론가 박인영 씨는 “인간에게는 기본적으로 지난날의 잘못과 한, 미련, 아쉬움을 떨쳐버리고 모든 것을 다시 시작하거나, 전혀
새로운 삶의 기회를 가져 보았으면 하는 바람이 있다”며, “영화나 드라마 속의 기억상실은 이미 다 자란 성인 인물에게도 새로운 자기정체성을
구현케 하거나 그 기회를 부여해 줄 수 있다는 점에서 매력적 소재다”고 지적했다.

‘나는 누구인가?’ ‘추억은 무엇인가?’ 등 철학적 질문을 내포하고 있는 점도 기억상실증이 단골소재가 된 이유다. ‘지킬박사와 하이드’는
지킬박사가 한 일을 하이드가 기억하지 못하고, 그 반대도 마찬가지다. 다중적 인간의 면모를 기억상실증이라는 소재를 통해 드러낸 대표적 작품이다.


기억상실 전후로 선과 악의 극단을 오가는 경우가 많은데, 정체성의 혼란을 보다 선명하게 부각시키려는 의도다. 영화 ‘토탈리콜’의 원작인
필립 K딕의 ‘도매가로 기억을 팝니다’는 기억이식이라는 기억상실의 SF적 버전으로, 현실과 가상의 경계와 존재의 실체에 대한 고민을 심각하게
다룬다.

기억상실증은 현대사회를 비판하는 도구가 되기도 한다. 문승욱의 디지털 영화 ‘나비’는 새로운 것을 감각적으로 좇아가는 현대인을 모두 ‘기억상실의
바이러스’에 걸린 존재로 표현했다. 윤대녕의 ‘사슴벌레여자’는 기억을 잃고 사이보그처럼 살아가는 인물을 통해 감정이 메마른 현대인들의 외로운
삶을 형상화했다.

이처럼 기억상실증은 로맨틱하고 드라마틱하면서도 고차원적 문제를 안고 있는 흥미로운 소재다. 때문에 동서고금 할 것 없이 애용된 것이다.


진부함은
소재 아닌 창조력 한계에서 비롯


무엇이든 전형화 된 것은 훌륭한 원조가 존재하며, 상상력을 자극하는 요소가 퍼도퍼도
바닥나지 않는 우물처럼 깊고 많기 마련이다. 하지만, 정해진 이야기 코스가 반복되다보면 진부함은 꼬리표처럼 따라붙게 되고, 상투적 소재는
매력적인 만큼 식상함의 함정을 안게 된다.

과거와 현재의 연인이 등장하고, 기억상실에 빠지거나 기억을 되찾는 매체는 대부분 교통사고 등 우연적 설정이며, 충격으로 중요한 기억을 잃은
자는 정체불명의 악당에게 쫓기는 등 뻔한 틀에서 벗어나지 못하는 것이 기억상실증이라는 소재의 한계다.

하지만, 평론가 박씨는 “소재 자체보다는 어떤 소재를 다루든 관계없이 상투적인 안방드라마나 멜로 영화의 나태함이 문제다”며, “선정적 소재도
얼마든지 신선하게 그릴 수 있다”고 지적했다. 작품성은 소재로 판가름나는 것이 아니라, 작가정신이 얼마나 치열한가에 달려있다는 말이다.


실제로 기억상실증을 사용하면서도 소재의 한계를 극복한 우수작들은 계속 나오고 있다. 필립 K딕은 60년대부터 끊임없이 기억상실을 사용한
소설을 발표했지만, 소재의 접근 방식과 주제는 현대적 시각에서도 여전히 새롭고 충격적이다. 때로는 스토리의 법칙까지 고스란히 유지하면서도
감동을 주는 작품도 있다. 문제는 무엇을 이야기하느냐가 아니라, 어떻게 이야기하는가, 라는 교과서적 진실에 달려있다.


정춘옥 기자 ok337@sisa-news.com



저작권자 Ⓒ시사뉴스
제보가 세상을 바꿉니다.
sisa3228@hanmail.net





커버&이슈

더보기
비만학회·한국릴리 미디어 세션...올바른 비만·2형당뇨병 관리 방안 모색'
[시사뉴스 홍경의 기자] 비만을 질환으로 인식하고, 정부가 적극적인 치료를 지원해야 한다는 의견견이 나왔다. 17일 대한비만학회와 한국릴리가 17일 비만과 2형 당뇨병을 사회적 건강 과제로 규정하고, 치료 중심의 관리 전략 필요성을 강조했다. 한국릴리와 대한비만학회는 이날 서울 플라자호텔에서 사회적 건강 과제 해결을 위한 올바른 비만·2형당뇨병 관리 방안 모색'을 주제로 미디어 세션을 공동 개최했다. 이번 세션은 국내 비만·당뇨병 치료 환경의 현주소를 점검하고, 인크레틴 기반 주사 치료제를 포함한 최신 치료 옵션이 적절히 활용될 수 있는 환경 조성을 논의하고 미충족 수요를 조명하기 위해 마련됐다. 제2형 당뇨병 및 비만 치료에 사용되고 있는 GLP-1 수용체 작용제 계열의 약물들이 사용되고 있으며, 최근 일라이릴리의 ‘마운자로’등 여러 비만치료제들이 글로벌 시장에서 큰 주목을 받고 있다. 첫 번째 연사로 나선 대한비만학회 총무이사인 이재혁 명지병원 내분비내과 교수는 '왜 비만 치료가 중요한가?: 국민 건강 증진을 위한 대한비만학회의 노력'을 주제로 학회의 활동을 소개하면서 "비만은 단순한 체중증가 상태가 아닌 치료가 필요한 질병이지만, 여전히 법정비급여 질환

정치

더보기
내란특검 수사 결과에 與“헌정 회복 이정표”vs野“태산명동서일필로 끝난 정치보복”
[시사뉴스 이광효 기자] 15일 발표된 내란 특검 최종 수사 결과에 대해 여야는 상반된 평가를 내렸다. 여당인 더불어민주당은 헌정 회복에 많은 기여를 했음을 강조한 반면 국민의힘은 성과 없는 ‘내란몰이’로 평가했다. 더불어민주당 김병기 원내대표는 16일 국회에서 개최된 원내대책회의에서 “'12·3 내란사태는 권력 유지를 위한 불법 계엄이었다‘ 어제 내란 특검은 12·3 내란 사태 수사의 결론을 공식 발표했다”며 “활동을 마무리한 내란 특검은 헌정을 회복하기 위한 중요한 이정표였다”고 말했다. 이어 “민주주의를 무너뜨리려 한 시도에 국가가 어떻게 대응해야 하는지 분명히 보여준 과정이었다. 관련자 기소와 사실 규명, 책임 구조의 윤곽까지 의미 있는 성과를 남겼다. 누구든 헌정을 흔들면 철저하게 책임을 묻는다는 원칙도 분명히 세웠다”며 “아직 남은 과제도 분명하다. 내란의 기획과 지휘 구조, 윗선 개입 여부 등 핵심 쟁점 가운데 밝혀지지 않은 부분이 있다”고 밝혔다. 김병기 원내대표는 “재판은 신속하고 단호하게 진행돼야 한다”며 “준엄한 단죄로 민주공화국 대한민국은 내란 세력을 결코 용인하지 않는다는 사실을 민주주의의 역사에 분명히 새겨야 할 것이다”라고 말했다.

경제

더보기

사회

더보기

문화

더보기
현대 문명을 관통하는 ‘유비쿼터스행복학’의 비전
[시사뉴스 정춘옥 기자] 좋은땅출판사가 ‘유비쿼터스행복학 비전을 공유하다’를 펴냈다. 교육자이자 다수의 인문·경영·자기계발서를 집필해 온 이정완 저자는 이번 책에서 현대 문명의 핵심 영역(경제, 사회, 정치, 기술, 교육)을 ‘행복’이라는 공통된 언어로 재해석하며, 개인의 감정을 넘어 사회·문명 전체를 관통하는 행복의 구조적 의미를 탐구한다. 저자는 인류가 기술 발전과 경제 성장으로 거대한 편의를 확보했음에도 오히려 불안·소외·갈등이 심화된 현실을 지적한다. 그리고 지금 우리에게 필요한 것은 또 하나의 성장 전략이 아니라 ‘행복을 중심에 둔 문명적 전환’이라고 강조한다. 책은 이를 위해 다섯 개의 주요 부문과 국제적 시각까지 폭넓게 다루며, 미래 사회가 어떤 ‘행복 문명’을 지향해야 하는지에 대한 구체적 방향을 제시한다. 제1부 ‘경제와 행복’에서는 GDP 중심 지표가 삶의 질을 제대로 반영하지 못하는 한계를 짚고, 포용적 성장·공감 자본주의·윤리적 혁신 등 새로운 패러다임을 제안한다. 제2부 ‘사회와 행복’에서는 디지털 시대의 단절, 정신건강 문제 등 사회적 불안을 분석하며, 신뢰와 공감의 회복을 핵심 가치로 제시한다. 정치 영역을 다루는 제3부는 투명성,

오피니언

더보기
【박성태 칼럼】 마음이 전하는 따뜻한 이야기: 아직 살 만한 세상이다
일상생활과 매스컴 등을 통해 우리가 마주하는 세상은 때로는 냉혹하고, 험악하고, 때로는 복잡하게 얽혀 있어 사람들의 마음을 삭막하게 만든다. 하지만 문득 고개를 돌렸을 때, 혹은 예상치 못한 순간에 마주하는 작고 따뜻한 선행들은 여전히 이 세상이 살 만한 가치가 있다는 것을 깨닫게 해준다. 마치 어둠 속에서 빛나는 별들처럼, 우리 주변에는 서로를 향한 배려와 이해로 가득 찬 아름다운 이야기들이 끊임없이 펼쳐지고 있다. 최근 필자가 경험하거나 접한 세 가지 사례는 ‘아직 세상은 살 만하다’는 느낌을 주기에 충분해 소개할까 한다. 첫 번째 이야기: ‘쪽지 편지’가 부른 감동적인 배려 누구나 한 번쯤은 실수를 저지른다. 아무도 없는 어느 야심한 밤. 주차장에서 타인의 차량에 접촉 사고를 냈는데 아무도 못 봤으니까 그냥 갈까 잠시 망설이다가 양심에 따라 연락처와 함께 피해 보상을 약속하는 간단한 쪽지 편지를 써서 차량 와이퍼에 끼워놓았다. 며칠 후 피해 차량의 차주로부터 뜻밖의 연락을 받았다. 보통 이런 상황에서는 손해배상 절차에 대한 이야기부터 오가기 마련이지만, 차주분은 “요즘 같은 세상에 이렇게 쪽지까지 남겨주셔서 오히려 고맙다”며, 본인이 차량수리를 하겠다는